Uranus Park

Nu stiu dacd Paul avea chef de mine (eu de el, la
cum md simteam, recunosc deschis, nu), insd era clar
cd-l luasem pe nepregitite. Nu-si ficuse cine stie ce
planuri, dar, spre deosebire de mine, el cel putin avea
cativa colegi de liceu prin preajmd, printre care si pe
unul care muncise ani buni pe un vas de croazierd si
se Intorsese cu bani; isi cumpdrase o casd veche In
apropiere de Piata Unirii si se chinuia si o renoveze.
Paul 1l ajutase cu niste relevee si probabil si cu un soi
de proiect, pe care tipul nu-l respectase din lipsd de
bani. Amenajase mai intdi un hostel in corpul din spate
si functiona deja de jumitate de an, iar in fatd incd era
santier, pentru cd se ambitiona sd deschidd un bistro.
Omul chiar asta lucrase pe vas, bucitar, si-i pldcea;
avea el obsesia asta, sd le arate clujenilor ce a Invdtat
de pe unde a umblat, ce a realizat el prin munci. Intru
totul Indreptdtit, pand la urma. Mai ales cand te Intorci
cu o sotie frumoasd, o suedezd care invatd romaneste
doar pentru ci tu i-ai cerut asta (dar o face natural,
asa, pentru tine) si se mutd definitiv cu tine la Cluj.
E harnici, te ajutd, te intelege. Iti tine isonul la glume
(chiar dacd de duzini, dar ea nu le pricepe pe toate,
fiindca nu vorbeste romana la nivel de nuante), danseazi
cand e de dansat, te lasd s-o pipdi in public; rade, si
e atat de dragutd cand rade. Are ochii albastri, pielea
albd cu mici pistrui si pir blond: ti-a ficut un copil
minunat. Biietel. 1l cheama Gustav, normal.

Paul I-a sunat pe tip si: ,Noi facem aici In mansarda.
Nu e amenajat, dar avem o aerotermd. Da, sigur, numa’
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dati fuga la Metro sd luati cate ceva Inainte... Apdi, sd
tot fim vreo zece cu totul“ — perfect.

Fusesem si anul trecut la Cluj imediat dupd ce cum-
pdrasem masina; m-am dus la drum lung ca si-i fac
rodajul (un fel de-a spune, pentru cid rodajul se face
doar la masinile noi).

Imi zicea deseori ,Vino si tu pand la Cluj, si-ti mai
vdd si eu chipul®, iar cand chiar am reusit sa vin si l-am
sunat sd-i zic ¢ am ajuns, Paul dormea. A rdspuns dupad
nu stiu cate apeluri, ,Asteaptd-mad pe lateral, la statuia
lui Avram Iancu. E parcare acolo, vin in cel mult juma’
de ord“. Dupd mai bine de-o ori de asteptare l-am sunat
iar: de data asta 1si inchisese telefonul. Am mers intr-o
pizzerie prin zond si, dupd ce am infulecat niste spaghete
cu ketchup, am plecat inapoi spre Bucuresti; aproape
de miezul noptii, cind ma apropiam de Valcea, a sunat
si mimoza: ,Mno, acus m-am trezit... Pe unde esti, mii,
puld, de ce-ai plecat? Atipisem, cd am jucat Shogun
toatd noaptea“. Asa ci de data asta, obisnuit cu tepele,
indatd ce trec de Alba Iulia, il sun.

Rispunde vioi: ,Asteapti-ma pe lateral la statuie,
da-ti-as muie, vezi cd e parcare acolo... Am de gitat
ceva la birou si, mno, acus pornesc cdtre tine“ — nu
Paul, nici vorbd. Mad gandesc putin, foarte putin, si-i
zic: ,Vii acuma, sugus! c¢d nu stau dupd tine in frig!“,
moment in care el incepe sd urle demonstrativ in telefon,
,Da’ mai dd-te-n puld...! Nebunule! Da’ ce ti-am ficut?
De ce nu vreai sd-ntelegi cd viu acu’ si te iau? Sezi
frumos pe bdncutd la Avram Iancu, cd viu acu’ si te
iaul“, totul pe o voce de cucoand acritd. ,Stai, ba, ci
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incd n-am ajuns...“, 1i zic. ,Te sun cand cobor Dealul
Pulii, e bine?* — |E bine, e bine...“ si, intr-adevir, cand
ajung la statuie, dupd doud minute apare si Paul. 1l vid
cum trece cu masina, incetineste cand se apropie de
trotuar si mi claxoneazi prelung, dar nu opreste. Imi
face insistent semnul cu degetul prin parbriz, mai da
un ocol pietei, cautd loc de parcare (cand ar fi putut
doar sd Incetineascd, ca eu sd fi avut timp sd sar in
masina mea, sd-1 urmez), ajunge iar 1anga mine, opreste
pe avarii, zdboveste putin Induntru cu motorul pornit,
apoi se dd jos. Joacd sobru, ca de obicei: ,Servus, Horia.
Cum a fost drumul?“, dupd care cu voce joasd, dar la
fel de sobru: ,Mi lasi sd dorm cu tine in pat? Te rog...“ —
si dintii lui incdlecati, plus ranjet. Poartd pe cap un fes
de scolar si are o jachetd army cu un milion de fermoare.
I se tot aburesc lentilele ochelarilor, injurd la fiecare
doud cuvinte, dar 1l simt plin de viatd si asta este cat
se poate de OK pentru mine acum.

In timp ce cu o manid imi fac de lucru si rispund
la SMS-uri de Anul Nou (inclusiv dl Dulcd — lovi-l-ar
ciuma, ca sa vezi, n-a murit! — dar deocamdatd nimic
de la Ema), cu cealaltd incerc sd tin de volan si sd mid
strecor prin Intuneric dupd Paul, care conduce incetisor,
tacticos, in fata mea. Mergem intdi la el acasd, dupd
aceea la Revelionul vietii, ioi, Doamne.

Pidsesc in casd Intimpinat de ochii sticlosi ai maica-sii,
,2Sdrut mana, eu sunt Horia“, si fird prea multe cuvinte
(ficeam pe mine...) Imi cer scuze si adaug: ,Dacd se
poate, as avea nevoie si fac un dus...“. Imi dau insi
imediat seama cd am gresit; nu trebuia sd spun asa ceva
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de fati cu Paul. 1l cunosc prea bine, vid cum i se
incalecd dintii din nou si-i incolteste ranjetul; atata mi-a
trebuit — std calm deocamdata si, cat timp e si maicd-sa
prin preajmd, doar mi pandeste. ,Paul, ia prosop curat
din dulap si dd-i la Horia la dus®, il roagd femeia, iar
eu incerc sd intru In baie si sd trag usa dupd mine, dar
Paul forteazd. Cd sd stau un pic. Ca vrea si el sd intre
cu mine. Sd ne ,scaldim“ amandoi.

— Sd ne riadem, sd ne frigem in bulane, zice —
bineinteles, Cel mai iubit dintre pdmdnteni — si mi
apucd dupd git, face o prizd cu antebratul si ma tine
asa blocat.

Are fortd, animalul, md doare cand isi infige labele —
tip la el:

— Terminid-n pula mea, ci md doare!, dar el e cu
ale lui:

— La cosuri! Nu ne-a plidcut la cosuri, ne-am ras!
Ce este un cos? si fiindcd doar scancesc de durere si
nu scot o vorbd, devine si mai necrutdtor: Ce este un
cos??? Este un obiect de nuiele! Bravo, un obiect de
nuiele! Acum sd repetim Impreund ce este un cos...

Imi di drumul din strinsoare, imi oferi citeva secunde
ca sd pot sd respir, apoi mad roagd absent, visitor, sad-i
dau voie sd stea cu mine acolo in baie cat imi fac dus.
Ca gata, nu-mi mai face nimic, zice. Doar se uiti.

— Paul, sunt si eu dupd drum, intelege odatd..., i
rdspund, si se indupleci. Tace si devine brusc serios,
imi regleazd cu ospitalitate apa la robinet si dispare.

Cand ies, il gdsesc in camera lui ficand spagatul.
Intreb:

— La ce ord plecim? Am timp sd dorm?

— Clar. Nu plecim acum. Dormim Inainte.

112



Uranus Park

Ne aude maicid-sa, pentru cd indatd vine propunerea —
logica, de altfel:

— Paul, lasid pe Horia si doarmd in camera ta si tu
mergi de-ti asterne in sufra.

— No, lasd, ca avem loc berechet la mine. Nu stim
mult, numa’ ne relaxdm putin.

— Cum crezi. Dar intinde fotoliul si lasd pe Horia
in pat.

— Multumesc, nu vi faceti griji, cd ne descurcdm...
intervin, cd deja mad simteam.

— Paul, asterne cearceaf curat la Horia, mai auzim
prin usa deja inchisi.

Paul locuieste Intr-o vild eclecticd situatd pe o stradd
pavatd cu piatrd cubicd, In apropiere de ceva muzeu
de-al lor din Cluj, iar camera lui — pereti albi, mochetd
bej, pat scund de o persoand, fotoliu extensibil, dulap —
are o fereastrd direct spre stradd. Mai trec masini, iar
dacd stingi lumina, pe tavanul camerei sunt dare de
faruri, asa cd Paul se duce sid tragd draperiile ca si
putem dormi.

Mai intind pe pat si-l vad prin semiintuneric cum 7isi
desface fotoliul cu miscdri ample de balet; e imbracat
intr-o pereche de blugi si un maiou supraelastic; se uitd
din cind in cand spre mine de parcd ar astepta o
confirmare, intinde pernele fotoliului pe jos si trage o
pdturd cazond peste ele. As vrea s dorm, dar nu, Paul
vrea putin circ si acum. Ca intr-un film mut, isi scoate
tacticos ochelarii si-i pune jos pe mochetd. Se asaza
apoi incetisor pe spate si pentru o vreme pare cd va
sta asa lungit, cu ochii deschisi si cu mainile strinse la
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piept. Nu trece insd un minut si se ridicd nervos; sub
pretextul ¢i moare de cald, se dezbracd si rimane in
chiloti (rupti, ficuti tindéri la coaie), Imi aratd pula de
cateva ori ,ca din greseald® si se pune iar pe fotoliul-pat,
unde, strins covrig, se face cd si-o freacd sub paturi,
gafiind: ,Sa stii cd... n-are legdturd cu faptul ci sunt...
cu tine In dormitor... Horia... ¢i numa’... cu faptul ci
sunt In dormitor® — si ma priveste cabotin cu niste ochi
Jfoarte tristi“ pret de citeva secunde. Incercand apoi si
adoarmi, geme, icneste, sforiie; se bese scurt si
bolboroseste in somn: ,...mnezeii ma-tii de curvd...”,
in camerd e foarte cald si habar n-am dacd pand la
urmd am reusit sd atipesc cat de cat.

— Horia, tu crezi cd mie mi-e bine aici? ma intreaba
dintr-odati, intinzandu-se ca si aprindd veioza.

— Nu stiu, Paul... De ce, ati mai avut discutii?

— Ce?

— Cu maicd-ta...

— 1In ultimul timp nu. Dar atita, si nu crezi cumva
cd mie mi-e bine aici.

Mai uit la el. S-a mai schimbat de cand nu l-am mai
vazut. Are bratele aproape cit picioarele mele de groase
si pectoralii umflati prin maiou, fruntea inalta.

— Paul, uite, stii... 1i zic, incercind sd improvizez
ceva, dar nu ma ascultd.

Se lungeste la loc pe fotoliul lui extensibil si continua
cu acelasi glas alb:

— Am fost In Bucuresti siptdmina trecutd, dar nu
te-am mai sunat... Eram obosit... am condus pe cineva
la aeroport, iar cu o zi Inainte nu dormisem deloc.
Ti-am zis... maici-mea nu mai face fatd... nu prea imi
vine s-o las. iti dai seama, are aproape saizeci de ani,
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